



▶▶ **“No  
CONVIERTO  
CADA COSA QUE  
ME PASA EN  
UNA CANCIÓN,  
MANTENGO  
ESCONDIDOS  
LOS TRAPOS  
SUCIOS”.**

▶▶ **SOBRAN LAS PRESENTACIONES ANTE UNA ARTISTA DEL CALIBRE DE LUCINDA WILLIAMS. SUS CREDENCIALES, ÁLBUMES COMO “CAR WHEELS ON A GRAVEL ROAD”, “ESSENCE” O “WORLD WITHOUT TEARS”, CONTIENEN ALGUNOS DE LOS MOMENTOS MÁS BELLOS DE LA MÚSICA GRABADA EN LOS ÚLTIMOS VEINTE AÑOS. ACTUALMENTE, LUCINDA GOZA DE UN STATUS PRIVILEGIADO, ENTRE LA ADORACIÓN CRÍTICA Y EL ÉXITO DE PÚBLICO, QUE HA CONVERTIDO SU PRIMERA GIRA ESPAÑOLA EN UNO DE LOS ACONTECIMIENTOS MÁS CELEBRADOS DEL AÑO. DE SOBRA ES CONOCIDA LA ADMIRACIÓN QUE LE PROFESAMOS EN ESTAS PÁGINAS, Y POR LO TANTO, QUE TERMINÁSEMOS CONCERTANDO UNA ENTREVISTA CON ELLA ERA CUESTIÓN DE TIEMPO. POR PRIMERA VEZ EN POPULAR 1, LUCINDA WILLIAMS. ▶▶**

Hola Lucinda, encantado de hablar contigo. ¿Dónde estás ahora mismo?

*“Estoy en casa. Tú estás en España, ¿verdad?”.*

Efectivamente. Vas a tocar aquí por primera vez y hay mucha expectación. Se nota que va a ser algo especial.

*“Gracias. Me apetece muchísimo, y espero que sea la primera de muchas otras veces”.*

¿Por qué nos hiciste esperar tanto tiempo?

*“Lo sé, sé que debía haber tocado en*

Tx: J. L. Fernández

*alguna de las versiones de Blues de mi debut, 'Ramblin'. Con el show mediado, siempre me gusta dar un descanso a mi banda, y hacer una pequeña parte acústica, en la que me quedo a solas con uno de mis guitarristas para tocar 'Side of the Road', y dos o tres temas más en ese plan. Al final, la banda vuelve y terminamos el show otra vez en eléctrico".*

Me parece admirable que reserves un lugar para tus primeras canciones. Muchos artistas con carreras largas, como la tuya, miran con desdén su material más antiguo.

*"No es mi caso, desde luego. Me gusta que cuando alguien viene a uno de mis shows, sepa que puede sonar cualquiera de mis canciones, la que sea. Eso le da al concierto un halo de misterio que lo hace muy interesante. Me gusta mucho rescatar viejas canciones. En el caso de las canciones de 'Ramblin', es un momento muy especial, porque fue mi primer disco, y este año se cumplen treinta de su publicación".*

Muchos te descubrimos con tus discos de los 90, y es increíble pensar que "Ramblin" fue publicado en los años 70.

*"Sí que lo es (Risas), y últimamente siento la necesidad de volver a él, volver a interpretar esas canciones. Pero al mismo tiempo, como te decía, quiero tocar temas de cada uno de mis discos, porque todos son muy especiales para mí. En los conciertos de los últimos años, me basaba más en la obra que estuviera presentando en ese momento, pero ahora mismo estamos incluyendo cada vez más y más temas antiguos, porque es muy divertido volver a ellos, y darles vida de nuevo. Si cojo una vieja canción, como 'Pineola', por ejemplo, y veo que sigue funcionando junto a los temas de 'Little Honey', me asombra a mí misma darme cuenta de que es una buena canción, porque ha aguantado el paso del tiempo, y eso me hace preguntarme dónde está el secreto para conseguir eso. Es el mayor reto para cualquier artista".*

Al parecer, uno de los temas de "Little Honey" lo escribiste hace más de treinta años. ¿De qué canción se trata?

*"Es 'If Wishes Were Horses', y también está 'Circles and X's', que es algo posterior, pero no demasiado".*

¿Cómo te diste cuenta de que encajaban con el nuevo material?

*"Pues no lo sé... a veces escribes una canción, y simplemente sientes que tienes que esperar a que sea el momento adecuado, pero no sabría explicar por qué".*

El material de "Little Honey" es notablemente más crudo, y basado en el Blues, que el de "West", pero tengo entendido que escribiste las canciones de ambos discos al mismo tiempo.

*"Sí, prácticamente todo lo que aparece en 'Little Honey' ya estaba compuesto cuando grabé 'West', pero el problema fue que salí del estudio, y me di cuenta de que tenía demasiadas canciones. Siempre me lleva muchísimo tiempo componer el material de cada álbum, y*

# LUCINDA WILLIAMS

## "Para mí, todo empieza con Bob Dylan"

*España antes, pero tengo que decirte que si no lo hice fue porque no era posible entonces. No suelo tocar mucho en Europa, y cuando lo hacía, siempre nos íbamos al norte, porque era la opción más viable, sobre todo económicamente. Pero creo que ahora la situación ha cambiado, y como te decía, estoy muy emocionada y estoy segura de que van a ser grandes conciertos".*

¿Qué podemos esperar de esos shows? ¿Vas a hacer algo especial para la ocasión?

*"No. Van a ser shows parecidos a los que he venido haciendo este año. Vamos a tocar cerca de dos horas, y no me voy a centrar en los dos últimos discos, sino que vais a escuchar temas de todos mis trabajos, eso te lo puedo asegurar. En esas dos horas, voy a intentar cantar todas las canciones que pueda (Risas). Y también estoy incluyendo en el set list muchos temas antiguos que nadie espera. Por ejemplo, material de mi segundo disco, 'Happy Woman Blues' y también*

▶▶ **"YO FIJÉ MI OBJETIVO EN BOB DYLAN, PORQUE NO HABÍA NINGUNA MUJER QUE ME SIRVIERA DE INSPIRACIÓN COMO SONGWRITER".**



⇒ "TOM PETTY ES OTRO EJEMPLO DE ARTISTA CON EL QUE ME IDENTIFICO".

▶▶ **"CAR WHEELS ON A GRAVEL ROAD" CREO QUE SUPERA CON CRECES A TODOS MIS DISCOS ANTERIORES. Y YO LO SABÍA, SABÍA QUE TENÍA QUE PASAR ALGO".**

era algo que no me había sucedido nunca antes, el estar tan inspirada (Risas). Así que cuando tuve que hacer la selección, tenía canciones suficientes para dos CD's, y pregunté a la compañía por la posibilidad de publicar un disco doble, de veinticinco temas o así, y soltarlo todo de golpe, que fuese un disco ecléctico y caótico, lleno de canciones muy distintas entre sí. Pero a la discográfica no le convenía la idea, y me dijeron que no querían hacerlo. No por el concepto del álbum en sí, sino porque parece ser que financieramente suponía correr un riesgo muy elevado. Ya sabes, hoy en día les cuesta mucho vender discos, y poner uno doble en las estanterías de las tiendas es bastante caro, porque los costes del diseño son más elevados... no lo sé, igual era una excusa, pero me dijeron eso. Ya sé que hay otros artistas que editan álbumes dobles hoy en día, pero ellos no querían hacer eso conmigo, y me sentí bastante decepcionada. Sobre todo porque mis canciones siempre reflejan periodos concretos de mi vida, y yo quería sacarlas fuera a todas, ¡como un parto!". (Risas)

Así que, cuando tus canciones ven la luz, es como si dejases atrás una etapa de tu vida. "Claro, las dejo atrás, y empiezo a componer de nuevo fijándome en el presente. Y ahora estoy algo confusa, porque muchos de mis fans interpretan mis canciones literalmente, como si fuesen

un diario de mi vida, y eso no se cumple en este caso".

¿En qué sentido?

"Pues en que la gente mezcla cosas sobre las que hablo en entrevistas actuales, con lo que digo en las canciones de 'Little Honey', que como te decía, tienen ya dos o tres años de antigüedad. Por ejemplo, confunden la letra de la canción 'Real Love' con mi relación con Tom (Nota: Tom Overby, actual pareja de Lucinda, así como su manager y co-productor de "Little Honey"). Porque he hablado bastante sobre mi relación con Tom, y leía las primeras reseñas de 'Little Honey', y en muchas decía que 'Real Love' reflejaba lo feliz que era ahora junto a Tom, y que era una canción muy optimista... y, ¿sabes?, ni siquiera había conocido a Tom cuando la escribí (carcajadas), y claro, nadie sabe eso, y es bastante extraño para mí cuando se confunden esas dos facetas de mí. 'Real Love' no es autobiográfica, es sólo un tema rockero que abre bien el disco, y fue una canción que escribí muy rápido. No es que su letra hable sobre nada en particular, la escribí pensando en alguien que conocía en ese momento, pero fue una historia que nunca se hizo realidad, y no deja de ser la típica canción rockera sobre vivir el presente y dejarse llevar. Hasta estoy pensando en volver a incluirla en el próximo disco, porque encajaría mejor ahí". (Risas)

Como tú misma señalas, tus discos son

analizados exhaustivamente, como si fueran pequeñas entregas por capítulos de tu vida. ¿No te sientes excesivamente expuesta a los demás escribiendo sobre temas tan directos?

"No, para mí es algo bueno, y soy de esa clase de artistas que están acostumbrados a escribir sobre sí mismos. De todos modos, no me expongo totalmente, me guardo muchas cosas de mi vida privada para mí. No convierto cada cosa que me pasa en una canción, mantengo escondidos los trapos sucios (Risas). Pero por otra parte, me gusta que la gente se identifique con lo que digo, que se vean reflejados en mí. Me considero una rebelde y me gusta abrir los ojos a la gente, y siento que estoy transmitiendo un mensaje sobre la vida en general. Me considero una artista ante todo, y para mí el arte significa auto-expresión, y una gran parte de mi debe expresarse en mis letras".

En la canción "Little Rock Star", hablas de los peligros de la fama y de cómo se autodestruyen las jóvenes promesas en el mundo del Rock. ¿Pensabas en alguien en concreto cuando la escribiste?

"Sí, pero no literalmente. En la canción parece que le estoy dando consejos a alguien, y no es así. Ese tema surgió a raíz de leer en los periódicos todas esas historias sobre Amy Winehouse, y cómo parece que la fama y las drogas están acabando con ella. Leer sobre lo que le está pasando a Amy me recordó a una

persona que conocí hace mucho tiempo, un chico que era un gran compositor de canciones, y que de hecho lo sigue siendo, y la canción habla sobre él también".  
¿De quién se trata?

"No sé si debería decirlo... bueno, lo diré: el que me inspiró para la canción fue Ryan Adams. Le conocí cuando estaba empezando, y creo que es un genio, uno de los mejores compositores que he conocido. Pero él es tremendamente autodestructivo, y toda esa presión ha terminado afectándole. De modo que 'Little Rock Star' posiblemente nació de algo que leí en el periódico sobre Amy Winehouse, pero al final terminó siendo una canción que habla sobre mucha gente a la vez, y convirtiéndose en un tema universal".

Es muy curioso. Los años pasan, las modas musicales van y vienen, pero la figura de la estrella autodestructiva sigue estando ahí...

"Es algo que tiene que ver con el estilo de vida del músico. Porque como artista, tu trabajo es un trabajo solitario, y esa soledad a veces es difícil de sobrellevar. Fíjate en lo que le pasó a alguien como Kurt Cobain, que era alguien absolutamente brillante y revolucionario, y cómo lo echó todo a perder en apenas un par de años. De alguna manera, tienes que saber protegerte a ti mismo, antes de que tu personaje te consuma".

A todo el mundo le ha sorprendido mucho que hayas hecho una versión del "It's a Long Way To The Top" de AC/DC.

"AC/DC siempre fueron uno de mis grupos favoritos, y la canción es una especie de homenaje a los músicos, a los que seguimos al pie del cañón, peleando por ello. 'It's a Long Way To The Top' habla sobre la vida en la carretera, y perseguir tus sueños, y es algo muy inspirador, todos los que nos ganamos la vida girando de ciudad en ciudad nos hemos sentido así alguna vez".

En directo sueles hacer de vez en cuando el "Riders on the Storm" de The Doors, y por lo que decías en una entrevista reciente, te estás planteando grabar un disco de versiones de otros artistas.

"Es sólo una idea, y aún no sé muy bien qué hacer. Creo que está bien sorprender un poco cada cierto tiempo, para que no todo se reduzca a lo mismo: álbum, gira, álbum, otra vez gira, etc. Hace tres años publiqué el directo en el Fillmore, después dos discos más, y ahora me gustaría variar un poco. La idea sería volver un poco atrás, y hacer algo parecido a lo que hice con 'Ramblin', mi primer disco, un nuevo álbum de canciones de Blues. Pero hay otra opción, que cada vez me atrae más, que consistiría en un álbum de versiones, pero con una orientación distinta, compuesto por canciones de songwriters desconocidos, temas que me parecen fantásticos, pero que casi nadie ha tenido la oportunidad de escuchar".

Te refieres a songwriters que componen canciones para otros...

"No, no, a gente que escribe e interpre-



ta su propio material, pero que nadie conoce. Por ejemplo, hay una compositora increíble llamada Maria Taylor, que grabó un álbum impresionante, pero no tuvo apenas promoción, y no consiguió repercusión de ningún tipo, y me gustaría grabar uno de sus temas y si es posible echarle una mano. Porque estoy en contacto con compositores jóvenes, que me envían su trabajo a menudo, y a veces descubro canciones que me impresionan. Me gustaría hacer un disco con material de ese tipo, en vez del típico álbum de versiones con canciones super conocidas. Te pongo un ejemplo: nunca podría versionear a Otis Redding (Risas), porque seguramente mi versión jamás podría hacerle justicia a Otis y quedaría en ridículo".

Me gustaría preguntarte por tu forma de trabajar. Tu música es tan visceral que no

▶▶ **"LA INSPIRACIÓN NO SIEMPRE LLEGA DE GOLPE, NO ME SIENTO CON MI GUITARRA Y ME SALE UN TEMA DEL TIRÓN, SINO QUE SON COMO PEQUEÑOS FRAGMENTOS".**

te imagino componiendo de nueve a cinco, como si se tratase de un trabajo normal.

"No, ¡no tengo tanta disciplina! (Risas). No me marco un horario, pero sí que puedo componer a cualquier hora, en cualquier lugar".

Eso es lo que me gustaría saber, porque a fin de cuentas es lo que más os distancia a los músicos de la gente de a pie. Me gustaría saber si ya te levantas por la mañana siendo consciente de que eres Lucinda Williams, y empiezas a pensar en canciones con el desayuno...

(Risas) "Pues sería una buena forma de describirlo, sí. En cuanto me levanto me gusta sentarme en la mesa de la cocina, hacer un poco de café, y ese es uno de mis momentos favoritos del día para escribir. Y mientras lo hago, necesito estar totalmente sola, no ser molestada por nada ni por nadie hasta varias horas



DANNY CLINCH

➔ “MIS CANCIONES SIEMPRE REFLEJAN PERÍODOS CONCRETOS DE MI VIDA”.

►► **“HAY UNA COMPOSITORA INCREÍBLE LLAMADA MARIA TAYLOR, QUE GRABÓ UN ÁLBUM IMPRESIONANTE, PERO NO TUVO APENAS PROMOCIÓN, Y NO CONSIGUIÓ REPERCUSIÓN DE NINGÚN TIPO, Y ME GUSTARÍA GRABAR UNO DE SUS TEMAS Y SI ES POSIBLE ECHARLE UNA MANO”.**

más tarde. Y cuando siento que estoy inspirada, y las canciones van tomando forma, entro en una especie de ciclo en el que necesito estar encerrada en casa trabajando, y esos ciclos pueden alargarse durante semanas enteras. Ahora mismo estoy algo ocupada, porque Tom y yo nos compramos esta casa hará un año, y todavía estoy sacando cosas de cajas e intentando organizarme. La verdad es que soy un desastre para estas cosas (Risas). Es un problema, porque necesito que todo esté en orden y tener un sitio cómodo para trabajar en mi música. Pero como podrás imaginar, no siempre sucede de la misma manera, porque constantemente me vienen a la cabeza frases para canciones, imágenes, temas, etc., y tienes que estar alerta, como si las tuvieras que cazar antes de que remonten el vuelo y las pierdas de vista”.

¡Suena un poco estresante!  
 “Lo es, pero siempre tengo a mano una libreta en la que voy anotando esas pequeñas cosas que se me ocurren. A veces, las utilizo en alguna canción que

esté terminando en ese momento, otras, tardan años en salir... A veces estoy quedándome dormida, y tengo que encender la luz y correr a apuntarlo, otras veces me sucede nada más despertar, y también pasa a veces que estoy en un restaurante, y necesito pedir un bolígrafo y escribirlo en la servilleta y después llevármela a casa. Porque la inspiración no siempre llega de golpe, no me siento con mi guitarra y me sale un tema del tirón, sino que son como pequeños fragmentos”.

Eso quizá explique que tardes una media de cuatro años entre disco y disco.

“Es posible, porque las canciones necesitan su tiempo para nacer. Ahora mismo tengo unas quince canciones que he empezado, pero que todavía no sé cómo terminar. Porque lo más importante, lo que requiere más tiempo, es saber de qué va a tratar, pensar ‘¿qué quiero contar exactamente aquí?’, y no parar hasta que se adecua a lo que tenías en mente, aunque tarde años en materializarse. Hay otros artistas que se lo toman como un oficio, como algo más mecánico, y escri-

ben poniendo el molde. Eso no funciona conmigo, para mí es más parecido a realizar una escultura, a pulir un material para conseguir una forma determinada. Puedo pasarme uno o dos años trabajando en una sola canción, una y otra vez”.

¿Qué canciones te han llevado más tiempo?

“‘Drunken Angel’ de ‘Car Wheels...’ me llevó unos dos años, y ‘Lake Charles’ creo que incluso más. Por supuesto, no me pasé todo ese tiempo trabajando únicamente en esos dos temas, entre medias escribía otros, volvía a ellos cuando me sentía preparada... creo que es una forma muy orgánica de componer. Y además, yo jamás tiro nada, tengo estrofas enteras de canciones que empiezo y que no van a parar a ningún sitio, y lo guardo todo. Eso es bueno, porque cuando me siento a componer, así tengo mucho donde escoger”.

Precisamente iba a preguntarte por “Car Wheels On A Gravel Road”. Para mi gusto, uno de los mejores discos de la historia.

“Gracias. Me siento muy orgullosa de ser su autora”.

En nuestra revista adoramos ese álbum, y hemos entrevistado a algunos de los protagonistas de su grabación. Cuando hablé con Steve Earle, me dijo que fue muy complicada. En otra entrevista que publicamos con Buddy Miller, nos comentó exactamente lo mismo.

“Oooh, ¿le preguntaste a Steve Earle por eso? Dios mío... (se queda callada unos segundos). Seguro que te dijo que fue horrible, y que yo era como un grano en el culo”.

No, no, Steve dijo que te tiene mucho cariño, pero que en el estudio perdiste un poco los papeles, y que grabarlo fue un infierno.

“¡Lo fue!”.

¿Qué pasó exactamente?

“Resulta que primero grabé el disco con Gurf Morlix, que era mi productor habitual, con el que grabé ‘Sweet Old World’ y ‘Lucinda Williams’, pero no me convenía, y tuve que grabarlo otra vez, y por eso tardó tantísimo tiempo. Hay otra versión distinta de ‘Car Wheels...’ con el disco al completo, totalmente terminado, con arreglos muy diferentes, y es el disco que hice con Gurf en un principio. Y para mi sorpresa, esa versión ha terminado filtrándose en Internet. Lo sé porque una vez hablé con otro chico como tú, que me estaba haciendo una entrevista, creo que era de Amsterdam. Bien, pues este chico me dijo que había escuchado la versión del disco que hizo Gurf, y que era mucho mejor que la que finalmente se editó, pero yo no estoy de acuerdo”.

¿Por qué no te convenía esa primera versión?

“Me parecía demasiado standard. Yo ya había hecho dos discos con Gurf, y cuando empecé a grabar ‘Car Wheels...’ con él, era obvio que iba a sonar como ‘Sweet Old World’, y no quería eso”.

Precisamente ayer iba escuchando en el coche “Sweet Old World”, y no podía evitar pensar que, pese a que las canciones son



## Lucinda Williams

DANNY CLINCH

Son canciones muy melancólicas. ¿Por qué es tan agri dulce volver a esos sitios?

*“Porque volver a la infancia es siempre algo agri dulce, cuando te haces mayor y te das cuenta de que muchos de esos lugares ya sólo existen en tus recuerdos”.* Después de “Car Wheels...” llegó “Essence”. Es un disco mucho más sombrío.

*“Es más intimista, no tan narrativo como ‘Car Wheels...’. Cuando escribí esas canciones, había sufrido mucho. Porque la vida es sufrimiento, ¿no? Y que conste que no lo veo como algo negativo, es una fuente de experiencias. Todos lo pasamos mal, y de hecho, no creo que eso haya terminado para mí. Sigo sufriendo, y aprendiendo de ello”.*

Tu padre, Miller Williams, es un poeta bastante conocido. ¿Qué sería lo más importante que aprendiste de él?

*“¿Te refieres a artísticamente o como persona?”.*

Ambas cosas.

*“Como artista, creo que sería no perder nunca la curiosidad, el hacerte preguntas y asumir retos. Porque los artistas que no conservan eso, se vuelven cínicos y predecibles”.*

En el libreto de “West” incluías un extracto de uno de sus poemas. ¿Dirías que hay influencias de Miller Williams, el poeta, en las canciones de su hija?

*“Desde luego, porque como songwriter, creo que una de las cosas más importantes que aprendí de él fue la economía de la escritura. Y con ‘economía’ me refiero a aprender a utilizar las palabras exactas, cuantas menos mejor. Yo, más que escribir, lo llamaría editar. ¿Se me entiende o estoy siendo muy abstracta?”.*

Por lo que dices de “editar” y demás, el trabajo de un songwriter se parece al de un periodista.

*“¡Como un periodista, eso es! Seguro que cuando tú transcribas esta entrevista, también editarás mis palabras, para que se entienda bien qué quería decir, y yo tengo que hacer lo mismo para expresar ideas en cualquiera de mis canciones. Es muy difícil saber decir exactamente lo que quieres decir, de la forma más original posible. Parece una tontería, pero es una de las cosas que llevan más trabajo cuando intentas convertirte en escritor de canciones, porque al principio sueles emplear demasiadas palabras. Teniendo a mi padre cerca, la verdad es que fue una gran ventaja, porque fue una de las primeras cosas que me enseñó. Y volviendo al mundo del periodismo, es cierto, yo creo que son dos mundos muy parecidos. Alguna vez he escrito artículos para algunas publicaciones, y me di cuenta de que en el fondo es lo mismo que escribir canciones. Escribes la base de la idea, añades algo, borras, después vuelves a añadir, te empiezas a volver loco (Risas), lo borras de nuevo... cuando estoy terminando un disco, hago exactamente lo mismo”.*

Viniendo de un entorno familiar tan artístico, ¿sentías que convertirte en songwriter era tu destino en cierto modo?

prácticamente igual de buenas que las de “Car Wheels...”, los arreglos son terriblemente convencionales.

*“A mí me gusta, tanto ‘Sweet Old World’, como ‘Lucinda Williams’, que es el otro disco que hice con Gurf. Son dos bellos discos, pero no quería hacer un tercer disco así. Las canciones necesitaban sangre y sudor, necesitaban vida, y traer a Steve fue lo mejor que pude hacer. Yo sabía que tenía entre manos un gran disco, y a veces hay que escoger lo mejor, aunque eso signifique hacer daño a otras personas que tienes alrededor. ¿Qué más podía hacer?”.*

¿Cómo reaccionó Gurf?

*“Para él, fue una traición, como si le estuviese diciendo a la cara que no sabía producir el disco, aunque no se trataba de eso, sino de que aquellas canciones necesitaban otro registro distinto, y yo en aquellos momentos necesitaba a Steve, y a Ray Kennedy. La relación entre Gurf y yo se fue al garete, es más, no me ha vuelto a hablar desde entonces”.*

Sinceramente, creo que el resultado fue so-

berbio. “Car Wheels On A Gravel Road” me parece la clase de álbum imposible de mejorar.

*“Sí, yo creo que supera con creces a todos mis discos anteriores. Y yo lo sabía, sabía que tenía que pasar algo, y que tenía que romper con todo lo que había hecho antes”.*

Muchos de los títulos de las canciones de “Car Wheels...” hacen referencia a lugares de Louisiana. “Lake Charles”, “Jackson”, “Greenville”... ¿Son sitios de tu infancia?

*“Sí, viví en esos sitios, y también en Macon, Baton Rouge... mi padre era profesor y cambiábamos de casa continuamente. Tuve mucho tiempo para completar ‘Car Wheels...’, y decidí incluir todas esas canciones sobre lugares, para darle un cierto aire conceptual. Ya tenía otras así, como ‘Pineola’, pero en esta ocasión quise que casi todos los temas del disco fuesen explícitamente sobre esos sitios, para situar físicamente al oyente, como en un mapa. Sentí la necesidad de recrear esa parte de mi infancia en mi música”.*

☞ “ME GUSTA MUCHO LORETTA LYNN, LA ESCUCHO MUY A MENUDO”.

▶▶ **“ES MUY DIFÍCIL SER CREATIVO EN UNA INDUSTRIA ASÍ. TE VES ATRAPADA EN TODA ESTA RED DE COMPAÑÍAS, SIN SABER LO QUE ESTÁ PASANDO A TU ALREDEDOR”.**



⇒ "CHRISSIE HYNDE ES UN BUEN EJEMPLO DE LO QUE DEBE SER UNA CANTANTE DE ROCK".

**"SI TE FIJAS EN CÓMO ESTABA EL PANORAMA DE LAS CANTAUTORAS EN LOS 60, ES NORMAL QUE ESTUVIERA ASUSTADA. PORQUE POR ENTONCES SÓLO PODÍAS FIJARTE EN JOAN BAEZ, EN JUDY COLLINS, EN JONI MITCHELL. DESPUÉS LLEGÓ LINDA RONSTADT... TODAS ERAN CANTANTES FANTÁSTICAS, Y YO SABÍA QUE NO PODÍA COMPETIR CON ELLAS A ESE NIVEL".**

*"Siempre me sentí distinta del resto. Cuando iba a la escuela, era una especie de bicho raro en comparación con el resto de niños, pero es que mi familia no se parecía en nada a las demás. Además, yo nunca pude asentarme en ningún lugar en concreto, porque viajábamos mucho, y no siempre estábamos en Louisiana. En 1963 vivimos en Santiago de Chile, porque mi padre daba clase en la universidad allí, y en 1967 vivimos un año entero en Ciudad de México, así que cuando volvía a Estados Unidos, a la típica escuela sureña, yo ya tenía una visión del mundo mucho más global, y mis experiencias vitales eran radicalmente diferentes a las de otros niños de mi edad, que ni habían salido de su país. Y ya desde un principio tuve claro que no quería limitarme a tener un trabajo normal, ni lo que se consideraba una vida normal. Empezar a escribir canciones fue algo muy natural para mí".* Gracias a gente como tú o Steve Earle, el Country Rock, Americana, o como quieras llamarlo, es un género que goza de muchísima aceptación, sobre todo en Europa, donde siempre había sido algo marginal. ¿Crees que has contribuido a convertir el Country en un estilo musical más abierto de miras? *"Creo que entiendo lo que quieres decir, pero es que yo no me considero a mí misma una artista Country, que viene*

*de una tradición que ha de respetarse. Yo siempre he querido marcarme mis propios límites. Para mí, todo empieza con Bob Dylan y su concepción de la música, que coge el Folk Tradicional y lo hace trizas, para crear un nuevo Folk donde cabe todo, desde el Blues al Rock, el Country... 'Highway 61 Revisited' fue el primer disco de Dylan que tuve, y el que lo cambió todo para mí. Esos son los artistas con los que me identifico. En la mayoría de entrevistas, siempre me están preguntando: '¿Eres una cantante de Country o de Rock?', y yo siempre les respondo que ni una cosa ni la otra, que yo quiero ser lo que sería Dylan si fuese una mujer, o lo que sería Neil Young. Pero el número uno sería Dylan, porque la carrera de Dylan es como un puente generacional que abarca la mejor etapa cultural del siglo XX en América, y logró que colisionaran el mundo del Rock y el de la literatura. Porque Dylan en los años 60 se relacionaba con Pete Seeger y Woody Guthrie, que eran músicos, pero es que también salía por ahí con gente como Allen Ginsberg o Charles Bukowski (Risas), y para él era lo más natural".* ¿Con qué otros artistas te identificas? *"Con Van Morrison, Leonard Cohen, Hank Williams, Jim Morrison..."*

Hasta ahora, no has citado a ninguna mujer... *"Es verdad. Pues citaré a Chrissie Hynde. Ella sería un buen ejemplo de lo que debe ser una cantante de Rock. Y también me gusta mucho Loretta Lynn, ya dentro del Country, la escucho muy a menudo".* Muchos artistas han versionado tus canciones, y me gustaría conocer tu opinión acerca de algunas de esas revisiones. ¿Has escuchado la que hace Bettye LaVette de "Joy"? *"Me encanta. Es fenomenal. Me siento honrada de que una artista del calibre de Bettye haya versionado una de mis canciones. Hay muchos songwriters de Country y Rock que han grabado canciones mías, pero siempre había querido que alguien del Blues o el Soul me versionase, y que yo sepa, Bettye ha sido la primera en hacerlo".* Eres uno de los pocos artistas que pueden decir que han sido versionados por el mismísimo Tom Petty. *"Lo sé. Eso también fue muy especial para mí".* ¿Qué te parece lo que hizo con "Changed The Locks"? *"Tom Petty es otro ejemplo de artista con el que me identifico, y me encanta su versión, pero la verdad es que me sentí un poco decepcionada de que no sonase en*

VICTOR SUBIRANA



## Lucinda Williams

VICTOR SUBIRANA

más personales en la música actual.

*“Creo que mi forma de cantar ha ido cambiando con los años. Si te fijas, en mis primeros discos, todavía puedes escucharme intentando ser una cantautora, y después eso cambia. Porque llegado el momento, empiezo a tener éxito como compositora y a adquirir seguridad, a cantar de un modo más personal y creo que ahora estoy cantando mejor que nunca. Pero me llevó muchísimos años sentirme cómoda conmigo misma como cantante. Y ni siquiera me importa mucho a día de hoy, para mí lo importante siguen siendo las canciones”.*

Tu éxito actual es el resultado de muchos años de trabajo duro, pero ahora prácticamente todo el mundo se deshace en elogios hacia tu música. ¿Sientes que de alguna manera lo estás consiguiendo?

*“La lucha nunca se termina, tienes que mantenerte a flote como sea. Esa sensación, la de sentir que tus sueños se hacen realidad, la he tenido muchas veces, así que ya no significa nada para mí. Me sentí así cuando grabé mi primer disco para Folkways Records, ‘Ramblin’, porque era lo primero que editaba, y fue muy especial, y creí que a partir de ahí todo iba a ser muy fácil, y lo cierto es que aún me esperaban muchas decepciones”.*

¿Te sentiste muy decepcionada con la industria en los años posteriores?

*“Hubo demasiados momentos amargos, e hice giras en las que lo pasé muy mal. Aunque ahora, saliendo de gira con Tom a mi lado, creo que todo va a ser más fácil. Pero sí, siempre tengo problemas con los sellos discográficos, aunque ahora mismo me tratan bien”.*

Por ejemplo, pasó una eternidad entre la edición de “Lucinda Williams”, y “Sweet Old World”.

*“Sí, me cambié de compañía, y es una pena, porque el disco ‘Lucinda Williams’ no se ha podido reeditar, y es muy difícil de encontrar, porque primero Elektra, y ahora Atlantic, tienen los derechos de ese disco, y no me los quieren ceder. Todavía seguimos con abogados, intentando conseguirlos, pero se niegan, y me molesta mucho, porque tienen el disco secuestrado, y ni siquiera van a reeditarlo y ponerlo a la venta, y es algo muy frustrante. Hay tantas cosas incomprensibles en el mundo musical... yo edité ese trabajo con Rough Trade Records, y después me pasé a RCA, porque uno de los A&R de RCA era un buen amigo mío, y fue quien fichó a Cowboy Junkies, y a Treat Her Right, que era otro grupo excelente, en el que estaba Mark Sandman, quien después fundó Morphine. Bien, pues por aquella época, en RCA estaban fichando a bandas muy interesantes, que no eran exactamente Country, aunque tenían algo de eso, y sentía que quería estar allí. Pero entonces mi amigo se fue, frustrado con la política del sello, y decidí que no quería estar en RCA ni un segundo más. Mi amigo fundó Chameleon Records, y me fui allí, que es donde edité ‘Sweet Old World’”.*

*la radio. Si la hubiese incluido en uno de sus álbumes, hubiese sido otra historia, pero está en la banda sonora de la película ‘She’s The One’, y muy poca gente conoce ese disco”.*

Eso es cierto, y parece que el propio Petty reniega un poco de ese disco. En el documental que rodó Peter Bogdanovich, repasa uno por uno todos sus álbumes, pero no hace una sola mención a “She’s The One”.

*“Sí, por eso lo digo. Cuando la grabé, me emocioné muchísimo, pensé que sonaría todo el día en la radio, pero no ocurrió nada, y por eso estoy un poco decepcionada”.*

Hablemos un poco sobre los inicios de tu carrera. Cuando empezaste a componer canciones, tengo entendido que no te gustaba demasiado tu voz.

*“No, no es exactamente así. Yo siempre me fijaba en Bob Dylan, y él es alguien que nunca ha destacado precisamente como cantante. Lo que he dicho en otras entrevistas, y supongo que es a lo que te refieres, es que desde que empecé a componer, yo supe que jamás podría ser la típica cantautora, porque mi voz no alcanzaba registros demasiado altos, así que decidí que lo más importante era destacar como compositora, y no como cantante. Porque si te fijas en cómo es-*

*taba el panorama de las cantautoras en los 60, es normal que estuviera asustada. Porque por entonces sólo podías fijarte en Joan Baez, en Judy Collins, en Joni Mitchell. Después llegó Linda Ronstadt... Todas eran cantantes fantásticas, y yo sabía que no podía competir con ellas a ese nivel. En lugar de en ellas, yo fijé mi objetivo en Bob Dylan, porque no había ninguna mujer que me sirviera de inspiración como songwriter. Estaba Bobby Gentry, que cantaba en tonos más bajos, y después empecé a fijarme en las cantantes de Blues, y eso me ha servido de inspiración hasta ahora, que creo que es cuando me he sentido más segura de mí misma como cantante. Pero cuando empecé... intentaba ser una cantante de Country, o ser Joni Mitchell, y nuestras voces estaban a años luz. Así que me pasé varios años preocupándome en aprender las reglas de la composición, porque sabía que si podía escribir buenas canciones, no tendría que preocuparme demasiado de cantar, y decidí que se me conocería por mis canciones, y no por mi voz. Así que primero quise ser songwriter, y después fue cuando me preocupé de conseguir un contrato discográfico y grabar discos”.*

Es muy curioso que digas eso, porque precisamente creo que tu voz es una de las

⇒ “ME SIENTO HONRADA DE QUE UNA ARTISTA DEL CALIBRE DE BETTYE HAYA VERSIONEADO UNA DE MIS CANCIONES”.

▶▶ **“EL DISCO ‘LUCINDA WILLIAMS’ NO SE HA PODIDO REEDITAR, Y ES MUY DIFÍCIL DE ENCONTRAR, PORQUE PRIMERO ELEKTRA, Y AHORA ATLANTIC, TIENEN LOS DERECHOS DE ESE DISCO”.**



## Lucinda Williams

«LO PASÉ MUY MAL HASTA CONSEGUIR RESPETO EN ESTA INDUSTRIA, Y ME VOLVÍ MUY SUSPICAZ Y ESCÉPTICA CON RESPECTO A LA GENTE QUE TRABAJA AQUÍ».

DANNY CLINCH

después firmé con American, el sello de Rick Rubin, y en principio 'Car Wheels On A Gravel Road' iba a salir con ellos, pero fue justo la época en la que American empezó a tener problemas, así que acabé en Mercury Records, y finalmente en Lost Highway, que era una parte de Mercury y... (suspira, cansada). Siempre es igual... Es muy difícil ser creativo en una industria así. Te ves atrapada en toda esta red de compañías, sin saber lo que está pasando a tu alrededor, si tienen problemas o se van a fusionar con otras... y tú sólo quieres publicar tu disco y que la gente pueda escucharlo, y cada vez hay más obstáculos. Todo es muy frustrante".

¿Cuál sería el trago más amargo por el que pasaste?

"La grabación de 'Happy Woman Blues', el segundo álbum que hice para Folkways, fue un desastre, estaba totalmente perdida. En primer lugar, ni siquiera tenía una banda fija, y cuando entré en el estudio para grabar el disco, yo lo iba a hacer en acústico, sin batería, sólo guitarra y bajo. Era un estudio bastante famoso, allí se habían grabado muchos discos de Blues de Texas, material de Freddy Fender y gente así. El estudio lo contrató Micky Moody, que era el ingeniero de sonido para el álbum, y grabábamos el disco por las noches, lo hicimos en una semana. Pues resulta que voy allí el último día, cuando ya estaba hecho, y me encuentro con que Micky Moody había llevado a un batería, que había grabado todas sus partes a mis espaldas, sin avisarme. Igual hoy no sería tan traumático, pero por entonces lo fue, y creí enloquecer, porque nadie me había dicho que iba a sonar una batería ahí. Y para empeorar las cosas, Micky cogió el dinero, y se fue de la ciudad en plena noche, y nunca le pagó al estudio. ¡Ese fue mi primer contacto con la realidad del negocio! (Risas). Creo que eso fue la semilla de mi paranoia e inseguridades cuando estoy en el estudio, que siempre pierdo un poco la cabeza y no me fio de nadie". (Risas)

Me temo que nuestro tiempo se termina, pero no me gustaría despedirte sin que nos cuentes cuales son tus planes más inmediatos.

"De momento, terminar la gira americana, y hacer la europea este verano. Y en octubre voy a hacer un puñado de shows para celebrar el treinta aniversario de 'Ramblin', que espero que sean muy especiales, quizá lo haga en New York y en Los Angeles. Entonces me tomaré un descanso, e intentaré concentrarme, y terminar unas cuantas canciones que tengo empezadas, y que espero que formen parte del próximo disco, eso será hasta finales de año. Y después, si todo ha ido bien, me meteré en el estudio en enero o febrero, y espero tener un nuevo disco en la calle el año que viene". ■

VICTOR SUBIRANA



¿Quizá RCA era demasiado mainstream para ti?

"Sí, la dirección cambió, y se volvió la típica compañía que sólo quería dinero y más dinero. No entendían mi música, y lo único que les preocupaba era grabar un disco de Country que fuera un éxito, y que mis canciones sonasen en las emisoras Country, y producirlas como ellos querían, y me coartaban bastante, a nivel artístico. Son cosas que me siguen molestando a día de hoy, pero ahora ya tengo un cierto nombre, y puedo controlar más los procesos de grabación de mis discos. Pero en aquel momento, era una especie de purista, mi mayor temor era que mis canciones sonasen sobreproducidas, y fue un largo camino. Lo pasé muy mal hasta conseguir respeto en esta industria, y me volví muy suspicaz y escéptica con respecto a la gente que trabaja aquí. Me volví una maniática del control y me gusta supervisar cada detalle. Así que dejé RCA por Chameleon, y por eso pasó tanto tiempo entre 'Lucinda Williams' y 'Sweet Old World', y



▶ **"EN OCTUBRE VOY A HACER UN PUÑADO DE SHOWS PARA CELEBRAR EL TREINTA ANIVERSARIO DE 'RAMBLIN', QUE ESPERO QUE SEAN MUY ESPECIALES, QUIZÁ LO HAGA EN NEW YORK Y EN LOS ANGELES".**